Assassina

“Tome,

Tentei escrever.

Diga o que houve”.

Ela ficou sentada

Na mesa da escrivaninha

Vendo o papel em branco

Que o doutor lhe alcançou,

E junto a ele:

Um lápis com uma borracha

Na ponta.

Sua mente estava em branco,

Ela gostaria de voltar

Ao passado,

Ser forte o bastante

Para reviver o que houve

E falar sobre isso

Com clareza,

Se defender,

Ter mais cautela,

Não sentir medo.

Já estava quase

Na hora de tomar

Seu remédio,

Agora, dormia porquê

Era dopada,

Acordava quando era chamada,

Respondia aos estímulos,

Vivia feito um corpo

A esmo com pouca vida.

“Assassina”,

Ela ouviu bem a palavra

Com a qual a designaram,

“assassina”,

Ela permaneceu calada,

Não soube o que dizer,

Há algum tempo

A voz lhe fugiu,

Levou lágrimas,

Dor e remorso.

Agora estava presa

Num cômodo de algum lugar,

Tão branco e de azulejo pegajoso,

Era como se ela visse

O doutor ali dentro,

Como se ele fosse parte

Do lugar,

De repente seu rosto

Cresceu tanto

Que já não se distinguia

Da parede,

Seus olhos estavam ali dentro

Por mais que ele não

Aparentasse estar,

Ela podia sentir a vigília eterna,

Ver o peso de seu olhar

Sobre ela,

Em busca de melhoria,

Em busca de sua fala,

A lembrança que guardava

De determinado dia,

Seus remédios pingados

Lhe buscavam este efeito.

Ela era impedida de sair

Até a sala comunitária,

Mas, podia ouvir as vozes

Sussurrantes por trás

Das portas:

“Assassina”

 Lhes diziam,

As rachaduras da parede

Lhes traziam as falas:

“assassina”.

Por entre as falas

Vinha o doutor,

Com seus olhos sérios

E acusatórios.

Os enfermeiros não

Lhe definiram outro nome:

“assassina”.

As paredes tão vivas,

Mesmo em seu silêncio

Lhe traziam o termo:

“assassina”.

Ela tentava dormir,

Buscar paz em algum lugar,

Se recompor

Para se sentir segura,

Mas, no fundo da sua alma

Algo latejava e lhe dizia:

“assassina”.

Mas, sua mão de recusava

A rascunhar ou definir palavra,

E o termo partia para longe,

Escondido e omisso

Por entre as rachaduras

Da parede tão idênticas

A face do doutor,

Com seus olhos vívidos

E brilhantes apontados

Para ela,

Como se pichassem o termo

“Assassina”.

Aquele rosto pálido

De mente atenta,

Em busca do dia perdido,

Da palavra pronunciada

Em baixa voz,

Mas, que ela não se atrevia

A assimilar

“assassina”.